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(jENERALMENTE i critici, nei saggi erme¬ 
neutici sul Paradiso dantesco, asseriscono 
che questa cantica è alquanto oscura, piena 
di tesi, di sillogismi, di citazioni, di defi¬ 
nizioni scolastiche ; che stanca per la sua 
uniformità, per le sue astruserie e sotti¬ 
gliezze ; che annoia per la sovrabbondanza 
di scienza arida ed errata, per i molti pro¬ 
blemi teologici e per le moltissime discus¬ 
sioni dommatiche. 

Che queste accuse siano fondate, non 
è da mettersi in dubbio; ma nessuno finora, 
per quant’io sappia, si è adoperato per ri¬ 
cercare le cause che fecero cadere 1’ Ali¬ 
ghieri in questi difetti e rendernelo irrespon¬ 
sabile. Questa colpevole trascuranza ha pro¬ 
dotto i suoi effetti e non pochi si credettero, 
direi quasi, autorizzati ad assalire, con nuovi é 
sempre più strani argomenti, la cantica forse 
più ammirabile della Divina Commedia, fin¬ 
ché si giunse a sentenziare che il Pa¬ 
radiso, in complesso, è alquanto inferiore 
all’ aspettazione di una coscienza moderna 
d’ artista e che Dante non ha saputo trarre 
tutto il partito possibile dalle personalità 
poeticissime di Cristo e della Vergine. 

Veramente, a difendere l’Alighieri da 
si gravi accuse, sento povero il mio ingegno; 



ma ciò non ostante tenterò brevemente la trat¬ 
tazione d’ un sì alto e interessante argo¬ 
mento, nella speranza che altri mi segua 
con più felice successo. 


Dante nel Convito (i) narra che, dopo la 
morte della sua gentilissima Beatrice, fu 
preso da tanto amore allo studio che andò 
nelle scuole dei religiosi e alle deputazioni 
dei filosofanti, cioè degli scolastici. Credo 
inutile dire che cosa sia la Scolastica, perchè 
ormai tutti sanno che essa andava e non 
sapeva dove. Intendere e credere erano i 
due termini da essa messi in rilievo ; ma 
quando entrambi ebbero i loro strenui di¬ 
fensori, quando Anseimo sostenne il primato 
dell autorità sulla ragione (2), al contrario 
di Scoto Erigena che, due secoli prima di 
lui, aveva sostenuto il primato della ragione 
sull’ autorità (3), allora gli intelletti non 
seppero decidersi alla scelta e trepidanti 
attesero. 


(1) Gap. Vili, pag. 128 dell'edit. Sonzogno. 

(2) “.. neque enim quaero intelligere ut credam, 
sed credo ut intelligam.” (... io non cerco di 
intendere per credere, ma credo per intendere). 

(3) auctoritas ex vera ratione processit, 
ratio vero nequaquam ex auctoritate.” (... la 
autorità procede sempre dalla vera ragione, 
ma la ragione mai dall’autorità). 
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Però la Scolastica, partendo da un pre¬ 
supposto indiscusso, da una fede data ed 
accertata per vera, doveva presto o tardi 
mutarsi in un sistema di errori e cadere 
per sempre. Perchè allo spirito che avesse 
domandato la verità, essa non poteva ri¬ 
spondere con un : credi ; allo spirito che a- 
vesse domandato un pò di vita, di senti¬ 
mento, essa non poteva rispondere con un 
sistema di concetti astratti e senza base. 

Gli spiriti assetati di verità, di sentimento, 
presto sorsero, si ribellarono a questo malfermo 
sistema, crearono la Mistica, ma nella lotta, 
a furia di sillogizzare, i sostenitori dell'una 
e dell’altra diedero vita ad una infinità di 
opposti ed erronei sistemi, fino a cadere 
in una inqualificabile confusione. I politici 
— scrive P. E. Giudici (i) — non erano 
distinti dai teologi, la ragione civile veniva 
tradotta nella teologica, 1’ umana ragione 
taceva, la credulità trionfava. 

La idea religiosa aveva incorporata la civile, 
e non ostante la opposta tendenza e l’indole 
diversa di entrambe, allorché venivano a con¬ 
tesa, toglievano esca all* liti da una mede¬ 
sima fonte, col proponimento di giungere 
a contrari risultati... Il sole era allegoria 
della podestà papale, la luna della regia: 
or se in quei tempi a un filosofo fosse riu¬ 
scito a far prevalere un sistema, che avesse 
provato la indipendenza astronomica della 


(i) Storia della Lett. it. Voi. I, pag. 207. 




luna, forse egli avrebbe calmate le lunghe 
procelle di quei secoli, o almeno risparmiate 
fiumane di sangue. E l’Alighieri stesso par¬ 
tendo dal gran principio dell’ unità reli¬ 
giosa e dalla relazione esistente tra il Crea¬ 
tore e il creato, giunse a stabilire il prin¬ 
cipio dell unità politica (i). Insomma la 
P ilosofia e la Teologia, come a ragione 
disse il Launoy (2), avevano un solo e co¬ 
mune vocabolo a qualificare i novatori, chia¬ 
mandoli eretici, e gl’ ingegni venivano dan¬ 
nati ugualmente per negare un articolo di 
lede, o un’ opinione che la barbarie patro¬ 
cinava col nome di Aristotele. 

In questo mare di sistemi varii e dispa¬ 
rati veniva educandosi l’Alighieri, e, per 
quanto grande il suo ingegno, egli non po¬ 
teva sottrarsi all’ influenza dei suoi tempi. 
Una legge fatale, la legge di adattamento 
all’ ambiente, vigila costantemente minac¬ 
ciosa sul genio umano e gli tarpa le ali ; 
Dante tentò ribellarsi a questa legge terri¬ 
bile, entrò nelle più gravi quistioni filoso¬ 
fiche del suo tempo, in quell’ oceano bur¬ 
rascoso di donimi, e tentò risolverli col suo 
potente ingegno. Ma vani furono i suoi 
sforzi ; neanche a lui fu concesso di precor¬ 
rere 1 umanità nel progresso, e noi non 


(1) « De in leu ti olle Dei est ut omne creatimi di- 
vmam siniilitudinem representet, ecc. » De Mo¬ 
narchia, lib. I. 

(2) De varia Aristolelis fortuna. 
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possiamo accusarlo di non essere stato un 
Rabelais, un Voltaire, un Parny, come non 
possiamo muovergli accusa per non aver 
egli concepito il suo Paradiso secondo il 
sistema copernicano. L' umana psiche non 
è un ente a sè ; per quanto misteriosa sia 
la sua natura, per quanto divini i suoi 
slanci, essa è strettamente vincolata alla 
materia che la informa, e la sua, evoluzione 
dalla materia dipende. Sono gli organi fi¬ 
sici e i sensi che danno origine al suo svol¬ 
gimento, ma entrambi, a loro volta, non 
potrebbero vivere ed agire senza una con¬ 
tinua correlazione col mondo esterno, colla 
aria che si respira, cogli oggetti che ci for¬ 
niscono le impressioni, cogli alimenti che si 
assimilano, colla luce che ci rischiara ; e 
1 ’ azione di simili agenti esterni, sull’ uomo 
e sui suoi gruppi, deve necessariamente eser¬ 
citare un grande influsso sulla sua costituzione 
psicologica e quindi morale e sociale (i). 

Ma qualche critico poco benevolo non 
vuol tener presente queste grandi verità, e 
strapazza i nostri poveri padri, li trascina 
nel nostro secolo e tenta anatomizzarli nel 
suo angusto studiolo. Non è così, a parer 
mio, o Signori, che deve comportarsi il 
critico che non abbia intenzione di prendere 
delle grosse cantonate; egli non deve, non 
può rimanere nel suo secolo se vuol fare 
opera veramente utile e seria. Parlando di 


(i) Vedi Cazzaniga, L’ ambiente, pag. 7. 






TO 


Dante egli deve dimenticare il mondo mo¬ 
derno, deve vivere nel trecento, fn mezzo 
alle luttuose guerre fratricide, agli odii di 
parte, alla ignoranza su larga scala, alla 
corruzione massima nella famiglia, deve vi¬ 
vere con Dante e seguirlo p^sso passo nei 
suoi studi, nella sua vita privata e pubblica. 
Solo allora egli non potrà più avere la pre¬ 
tesa di trovare nel Paradiso una concezione 
moderna d’artista e comprenderà perchè 
Dante non ha potuto (e non sapido) trarre 
tutto il partito possibile dalle personalità 
poeticissime di Cristo e della Vergine. 

Ma perchè, mentre tanti lavori ebbero 
il trionfo di un’ ora sola, la terza cantica 
della Divina Commedia, dopo sei secoli di 
studi, di ricerche, di commenti, è ancora 
letta, studiata, malgrado i gravi difetti che 
le si attribuiscono ? 

Ho detto che Dante è il prodotto del 
suo secolo, secolo pieno di vita, di lotte 
e di errori filosofici ; ora debbo aggiun¬ 
gere eh’ egli s’ elevò pure gigante sui secoli 
e generò una nuova èra, una nuova civiltà. 
Dante materialmente ha vissuto nel secolo 
decimoquarto, ma intellettualmente appar¬ 
tiene a tutte le generazioni: il suo genio 
era troppo sublime, il suo cuore troppo 
grande ed egli non poteva vivere un secolo 
solo. Scrivere oggi una nuova Divina Com¬ 
media sarebbe follìa, perchè sono ormai ces¬ 
sate le forze che hanno dato vita alle Vi¬ 
sioni ; ma quella dell’Alighieri s’impone finan¬ 
che al nostro ambiente, al nostro secolo. 





oggi che siamo molto lontani dal ciclo delle 
Visioni, oggi che il progresso della filosofia 
positiva e la popolarizzazione della scienza mi- 
nano continuamente 1' idea religiosa, perchè 
essa è dotata d’ un maraviglioso potere di 
adattamento psichico e perchè 1 ’ Alighieri, 
come mai altro, seppe ritrarre il vero, inter¬ 
pretare la natura, scrutare negli abissi pro¬ 
fondi del cuore umano e consacrare in forme 
immortali i sentimenti degli uomini (i). 

E non basta forse solo questo pregio ad 
oscurare tutti i difetti che gli si addebi¬ 
tano? Siamo giusti, e non dimentichiamo 
che se Dante fu costretto dall’ indole es¬ 
senzialmente religiosa del suo lavoro ad 
involgersi nelle questioni dommatiche, egli 
seppe pure esser poeta anche quando trattò 
le più astruse dottrine metafisiche. 

Da molti si suole anche comparare le tre 
Cantiche e giudicare ognuna in rapporto 
alle altre. Mi si permetta di sconvenire con 
questi critici, perchè io credo che, come 
non si può studiare un autore senza la co¬ 
noscenza dell’ambiente che lo ha prodotto, 
così non si può neppure giudicare una produ¬ 
zione senza tener conto degli elementi che 
le hanno dato origine. E chi non vede 
quanta differenza v’è negli elementi delle 
tre cantiche della Divina Commedia ? 

L’ Inferno è la sede del peccato, e le 


(i) Vedi A. Pastore, La vita delle forme let¬ 
terarie, Cap. VII. 





12 


individualità più energiche nel male sono 
rappresentate cosi come furono in vita, con 
tutte le passioni umane, coi vizi, colle virtù; 
esse appaiono, scompaiono, si succedono con 
rapidità meravigliosa, si muovono, parlano 
al Poeta, chiedono, implorano, minacciano, 
maledicono, si contorcono fra gli spasimi 
più atroci o mostrano avere 

. lo inferno in gran dispitto. 

Il Purgatorio è un mondo più mite ove 
l’uomo purificato poco a poco dal penti¬ 
mento, s’ incammina verso la redenzione. 
Quivi cessano gli orrori multiformi e aleggia 
una gran calma piena di mestizia; non più 

Diverse lingue, orribili favelle, 

Parole di dolore, accenti d’ira 

s’odono, ma canti, preghiere, sospiri dolci 
e dolorosi insieme; non più minacce, male¬ 
dizioni, ma espressioni di pentimento, di 
pace, di perdono. Qui mancano le forti 
passioni, l’ostinatezza nel male, il disprezzo, 
l’odio feroce, quella energica maestosa indi¬ 
vidualità che rende giganteschi gli « abi- 
tator dell'ombre eterne », e non possiamo 
per ciò trovarvi le grandiose figure infer¬ 
nali rose da un pensiero, da un’ idea di 
vendetta, e che non s’occupano che di sè, 
del proprio dolore. 

Nel Paradiso poi tutto è spiritualità, tutto 
etereo, vaporoso, indeciso; quivi cessa il 
concreto, la forma corporea, scompare l’in¬ 
dividualità e tutto si risolve in luce più o 
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meno intensa, in vaporosità che offusca e 
ingigantisce a un tempo. Il Paradiso 
dice il De Sanctis (i) — è la-più spirituale 
manifestazione di Dio ; e perciò di tutte le 
forme non rimane altro che luce, di tutti 
gli affetti non altro che amore, di tutti i 
sentimenti non altro che beatitudine, di 
tutti gli atti non altro che contemplazione. 
La luce, egli soggiunge, veste e fascia delle 
anime, è la sola superstite di tutte le forme 
terrene, e non è vera forma, ma semplice 
parvenza e illusione dell’occhio mortale. Essa 
è la stessa beatitudine, la letizia dell anime, 
che prende quell’aspetto agli occhi di Dante. 

Ma tutto ciò eh’è soprumano, tutto ciò 
che non è sensibile e comprensibile, è dif¬ 
fìcilissimo a rappresentarsi ; dinanzi all’in¬ 
concepibile l’arte cessa. Per questo Dante 
fu costretto a dare al Paradiso una forma 
più concreta di quella che realmente con¬ 
venisse a questo mondo spirituale; a dare 
la massima possibile naturalezza a questo 
mondo puramente etereo, indefinito, fuori 
del senso, dell’immaginazione, dell’intelletto. 
S’argomenti da ciò quante maggiori diffi¬ 
coltà dovette superare l’Alighieri nel Para¬ 
diso, difficoltà che non incontrò di certo 
nelle altre due cantiche. 

Perchè, mentre nell’ Inferno gli spiriti 
sono ancora uomini, e uomini non suscet¬ 
tibili di redenzione perchè le loro passioni 

(i) Storia della Lett., pag. 240 e segg. 
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non sono modificate dalla pena ys mentre 
nel Purgatorio — quantunque cominci l’a¬ 
scensione verso la beatitudine — si ha pure 
qua e' là qualche riminiscenza della vita, 
nel Paradiso abbiamo invece tutta una festa 
di luce che sale, sale sempre più luminosa 
fino a risolversi in Dio. E come doveva 
l’Alighieri rappresentare questi spiriti in¬ 
formi, questa festa di luce, questi luoghi 
tanto diversi dai terreni ? Poco egli poteva 
ritrarre dalla natura, pochissimo dai modelli 
viventi, e dovette perciò affidarsi intera¬ 
mente alla sua alata fantasia e al suo genio 
creatore che gl’ indicarono tre elementi, 
eterei aneli essi, ma attinenti alla natura : 
luce, armonia, moto. E con questi tre 
semplici elementi ' egli plasma il suo Pa¬ 
radiso. 

Quel po’ di vita reale che qui vi riscon¬ 
triamo, e che solo una critica parziale po¬ 
trebbe rimproverare a Dante, lo dobbiamo 
semplicemente alla presenza del Poeta, il 
quale, ragionando coi beati, cerca sempre 
di trascinare i loro discorsi sulle cose della 
terra, suscitando in essi anche un certo in¬ 
teresse per le cose nostre. 

Ove, infine, si consideri che le anime 
beate sono immutabili, che l’unico loro af¬ 
fetto è l’amore in Dio, e che perciò esse 
non possono far altro che ammonire, spie¬ 
gare i misteri divini, servire di anello di 
congiunzione tra l’uomo e Dio, Dio eterno 
mistero, non si rimprovererà più a Dante 
d’aver riempito questa cantica eli definizioni 
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scolastiche, di problemi teologici e discus¬ 
sioni dommatiche. 

Dunque, due potentissime forze concor¬ 
renti, la pressione esterna e la natura essen¬ 
zialmente teologica dell’argomento, costrin¬ 
sero l’Alighieri a scrivere il Paradiso così 
com’è ; e noi dinanzi a questa cantica su¬ 
blime che rappresenta la lotta coll'indicibile 
e la più grande vittoria del genio umano, 
dimentichiamo almeno per un istante il 
bisturi del chirurgo e scopriamoci riverenti. 








